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DRAMATIS PERSONAE

DesDémona naat: en el ataque de los balbuz a 
Almirán, su pueblo y el de sus ancestros, per-
dió a su esposo, Yorick, y fue hecha prisionera. 
Sus hijos, Miranda y Yago, se han propuesto res-
catarla.

miranDa naat: se ha convertido en el irremplaza-
ble sostén de su hermano Yago y el pequeño 
Oberón. Valerosa e infalible con el arco, está 
dispuesta a luchar para recuperar a su madre. 

Yago naat: hermano de Miranda, la adversidad y 
el dolor que ha experimentado en su corta vida 
le han hecho crecer. Su fe en que encontrarán a 
Desdémona en cuanto lleguen a Sognum 
es inquebrantable.
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oberón argán: los balbuz también secuestraron a sus 
hermanas y a Verona, su madre. Miranda y Yago 
son sus inseparables compañeros en un mundo 
hostil.

orín: uno de los esclavos de Sognum que tratan de sobre-
vivir tras ser liberados por los guerreros. 

azur banná: matemático y jugador de crim, convertir-
se además en intocable le ha traído algunos privile-
gios, como haber escapado con vida de la ciudad de 
Arbitria y de Abú Karman, su cruel y obeso tirano. 

La intocabLe: sin querer, hizo que Azur Banná acabara 
en la cárcel. Sin embargo, como el amor, que es enfer-
medad y cura a la vez, la intocable fue también la sal-
vación del matemático, que ha perdido la cabeza por 
ella. 

sirio eL strutionum: las aventuras hacen extraños compa-
ñeros de viaje, y este pájaro tozudo e incapaz de volar 
será la singular montura de Azur Banná en su camino 
a Sognum. 

12
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Jasón: entre los encuentros inesperados que guarda el de-
sierto, se encuentra este anciano curioso, que parece 
adivinar todo sobre las personas.

Kara: una de las ayudantes de Azur Banná. Inteligente y 
resuelta, siempre quiere saber más sobre los manus-
critos que se conservan en la biblioteca de Sognum.

miLKa unDuas: antes era una humilde guarda-
sueños, pero la revolución de los soldados 
dormidos de la ciudad de Sognum la ha colo-
cado en una incómoda posición: será la encar-
gada de defender a Aka Ilión públicamente.

aKa iLión: antiguo amo de Sognum, espe-
ra a ser juzgado por las atrocidades que 
cometió cuando estaba en el poder. 
Aunque no lo merece, gozará de un jui-
cio justo.

suuri: tras su papel protagónico en la re-
vuelta que derrocó a Aka Ilión, también 
encabezará, siempre al lado de Milka, la 
creación de una nueva civilización basada 
en la justicia y la recuperación de los saberes 
antiguos. 

13
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Los baLbuz: el temible pueblo de bárbaros que trafica con 
esclavos. Tras su ataque en Almirán, se llevaron a 
Sognum a todas las mujeres de la aldea.

PuebLo De sognum: inauguran una nueva época en la que 
ya no son esclavos, sino hombres y mujeres libres  
que aspiran a una vida pacífica y próspera, donde na-
die se tome la justicia por su mano.

rovier Dangar: creía haber dejado atrás su 
vida como asesino, pero, aislado en una is-

la desierta, tuvo que aceptar matar una últi-
ma vez para escapar de allí. Ahora vuelve a ser 

Sombra…, aunque espera un milagro que le evi-
te cumplir con la penosa tarea que le han enco-

mendado.
aLKá umin: visir de Sertera, tras el vil asesinato de  

su padre contrata a Sombra para vengarse  
de Aka Ilión, amo de Sognum.

ismín Y maDhí aYá: los hermanos de Alká Umin.
sonia: fiel acompañante de Rovier Dangar mientras es-
te se encuentra lejos de su mujer y sus hijos.

amat zaDrí: se rumora que esta mezcla de curandero y 
profeta se ha hecho con el control de Orbis. Se hace lla-
mar el Todopoderoso, lo cual no augura nada bueno…

14
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1
EL VIAJE

Un torbellino.
Esa masa salvaje, sucia, gris, que te cierra los ojos y la 

garganta; una oscuridad que no te deja respirar ni mover-
te, que te maneja a su arbitrio y te bambolea como a una 
hoja seca llevada por el viento. 

Pierdes, en su centro trepidante, el sentido del tiem-
po y del espacio; puedes estar inmerso en su vorágine 
segundos u horas sin que signifique nada, excepto su  
voluntad caprichosa, su fuerza inconmensurable,  
su maldición perversa sobre tu carne. Mientras, alrede-
dor, todo ruge y se mueve a una velocidad inentendible 
y furiosa.
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Miranda presiente, más que alcanzar a ver, a Yago y a 
Oberón rodeándola. De tanto en tanto, un brazo, una ca-
beza, un torso chocan contra su propio cuerpo, que gira 
enloquecido.

Y, de repente, la calma. Un silencio como de arcilla pe-
gada en los oídos con firmeza, en el que sólo se sienten 
los pulmones exigiendo una bocanada de aire que te re-
grese a la vida. 

La magia es poderosa y cruel. Por eso los hombres la 
desterraron de su vida. O creyeron haberla desterrado.

Miranda abre los ojos. Un cielo borroso sobre su ca-
beza. La aridez del suelo bajo la espalda. Un manto de 
estrellas pequeñas y titilantes frente a ella. Mueve una 
mano lentamente, buscando a su alrededor. Allí está el 
carcaj; puede sentir la suavidad de la piel de varik con 
la que está fabricado, las costuras simétricas y cuida-
dosas con las que su madre ha unido la piel. No puede  
moverse. Como si la hubieran tirado desde el pico más 
alto de una montaña y todos sus huesos estuvieran ma-
chacados.

—Yago… —dice en un susurro quedo, que sin embar-
go rompe el silencio de la noche como si de un grito atro-
nador se tratara.

Y recibe el aciago silencio como única respuesta.
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Por su cabeza se desliza la certeza de la fatalidad igual 
que una serpiente que se mete subrepticiamente en tu 
cama, entre las mantas, y cuando la descubres siempre es 
demasiado tarde. 

«Tanto para nada», piensa. Morir de una manera tan 
tonta, sin haber logrado encontrar a su madre, sin poder 
vengar a Yorick, tras perder a su hermano y al pequeño 
Oberón. La magia no es una buena compañera de viaje, 
más bien es una maldición. Y los únicos que no lo sabían 
eran ellos, muchachitos ingenuos, abandonados a las ga-
rras sucias y terribles del destino.

Y, entonces, la vida, como una cascada, entra en su 
cuerpo desguanzado, devolviéndole el pulso y haciéndo-
la temblar de pies a cabeza al sentir el frío de la noche. La 
primera noche del inicio de la vida.

—Yago… —repite más alto.
Y un quejido sordo, a unos cuantos metros, se escucha 

como respuesta.
En ese momento ve que una silueta se incorpora en las 

tinieblas, mientras maldice y tose sin parar.
Allí está uno de los dos, lo que queda de su familia y 

del tiempo en el que alguna vez había sido feliz.
—Oberón… —dice entonces, anhelante de escuchar 

otro quejido, una tos, un suspiro cómplice.
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—No lo veo —dice Yago entre jadeos, mientras se 
acerca a ella.

—¿Estás bien? —pregunta la chica, tanteando en la os-
curidad en busca del cuerpo de Yago.

Y al chocar entre sí se funden en un abrazo intermi-
nable. Miranda siente que los latidos del corazón que 
palpita en su pecho se encuentran con los latidos de su 
hermano menor, ese que ha sobrevivido al ursú, a la ser-
piente argana, al mundo hostil donde vivían.

Se miran a los ojos como si fuera la primera vez en la 
vida. Un relámpago cae en la distancia, iluminando por 
un instante el árido entorno. Un desierto. No están en 
Sognum o, por lo menos, no en la ciudad que habían ima-
ginado. Unas cuantas rocas salpican el paisaje, algunos 
matorrales y montañas se adivinan a lo lejos. Están solos 
los dos en medio de la nada.

—Fuego. Hay que hacer fuego —dice Yago buscando 
en su zurrón el pedernal. 

Temblando, buscan aquí y allá matojos secos y trozos 
de madera; muy pronto tienen frente a ellos una peque-
ña hoguera.

En los alrededores encuentran la alforja con las bote-
llas mágicas, el arco, la espada, el mazo y la arpillera con 
queso y pan, pero ni rastro de su compañero de viaje.
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Sentados frente al fuego, Miranda recuerda los últi-
mos momentos antes de beber de los dedales para co-
menzar ese viaje que casi los aniquila.

—¿Oíste a Oberón decir Sognum cuando bebimos?  
—pregunta a su hermano, que ya está dando cuenta de 
un trozo de pan y poco a poco deja de temblar.

—Lo oí. Los tres lo dijimos al mismo tiempo.
—No entiendo.
—La magia no se entiende. Punto —dice Yago, sabia-

mente.
Ha crecido en los últimos tiempos. No sólo física-

mente. Ya no es el enjuto muchachito pálido que corría 
delante de las fauces babeantes del ursú; ahora es un ado-
lescente bronceado y fornido, con un cabello terco y re-
belde que siempre le tapa los ojos. Y, además, ya no habla 
sin pensar. Todos han crecido en medio del dolor, la rabia, 
la impotencia, el entorno adverso.

Pero, ahora mismo, sus más profundos pensamientos 
se centran en la inexplicable desaparición de Oberón. Y 
una inmensa culpa se cierne sobre ella, pues se siente par-
ticularmente responsable por la suerte del jovencito, que 
en muy poco tiempo ha sufrido la pérdida de su familia 
y de todo aquello que lo arropó mientras vivía una niñez 
en apariencia normal.
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El cansancio se apodera de ellos y caen rendidos a los 
pies de la fogata, que chisporrotea con mansedumbre.

No están en Sognum. 
No están en ninguna parte.
Son adolescentes desterrados que tendrán que seguir 

luchando por sus vidas.
Pasan la noche revolviéndose acremente en sus jubo-

nes. No tienen un sueño reparador; más bien, un ajetreo 
constante de pesadillas. 

Despunta el alba en el horizonte con pocas esperanzas 
en sus corazones.

Miranda se despereza y busca con la vista algún ful-
gor de vida alrededor. Aguza la mirada y a lo lejos ve 
un conejo pardo que se asoma desde una madriguera. 
Despacio, toma el arco y le embona una flecha; apunta 
durante largo rato, conteniendo la respiración. La saeta 
vuela en línea recta y da en el blanco.

Al poco rato, el conejo despellejado se asa entre las 
brasas. Comen como náufragos, sin hablarse, dando sor-
bos al pellejo de agua, que ya va por la mitad.

El sol comienza a subir en el cielo. El desierto que pre-
sintieron a su llegada se vuelve una cruel realidad. 

Ni rastros de Oberón.
—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Yago con un de- 

jo de preocupación.
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Miranda se levanta resuelta, se sacude el polvo que se 
ha quedado en sus ropas. Pisotea los rescoldos del fuego. 
Se cuelga el arco, las flechas, las pociones mágicas, y mira 
a su hermano directamente a los ojos.

—¡Vamos a Sognum!
Yago esboza media sonrisa. Sabe a ciencia cierta que 

Miranda es decidida, terca, infalible, como una flecha que 
da en el centro del blanco. No tiene miedo.
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2
CLAVES

Nunca los había visto de cerca, tan sólo tenía una vaga 
idea de su existencia. Y ahora estaba, desde hacía tres 
días, fundido en su lomo, como si fueran uno mismo; pa-
recían uno de esos seres fantásticos, tallados en piedra en 
tiempos inmemoriales, mitad hombre y mitad animal.

—Es un strutionum —dijo el dueño del establo a las 
afueras de Arbitria, aterrorizado al tener frente a sí a un 
intocable.

—¿Corre? —preguntó Azur Banná.
—Como el viento. Y casi no bebe. Es un macho joven.
Y, al ver una oportunidad, el miedo dio paso al nego-

ciante que todo el mundo lleva dentro.
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—Como yo. Me lo llevo —dijo, sonriendo con la mala 
broma y poniendo sobre la cerca de madera una cápsula 
de azogue—. Supongo que con esto basta para tener tam-
bién montura y bastimentos. Y algún arma, por favor.

Era una pequeña fortuna. Pero tenía muchas de ellas 
escondidas en la alforja de piel muy bien pegada al es-
tómago, así que daba igual. Un intocable puede llevarse 
cualquier cosa con tan sólo tomarla, pero él, el matemá-
tico, es un estafador decente. Tan decente que salió del  
palacio del gordo Señor del Cielo y de la Tierra, Abú 
Karman, caminando con tranquilidad, por la puer-
ta grande. Y nadie, por supuesto, se atrevió a detenerlo, 
mientras el amo se partía la cabeza buscando culpables 
del robo del que había sido víctima.

El strutionum es un animal singular: dos largas patas 
que acaban en pezuñas poderosas, un cuello no menos 
largo, un pico malévolo y curvo, plumas azules y blancas, 
además de un par de alas cortas que no sirven para volar.

El primer día de viaje, Banná descubrió, a costa de un 
dolor de nalgas y piernas intenso, que el pájaro que no 
volaba seguía sus instintos y poco le importaba la rien-
da que con dificultades el matemático mantenía entre las 
manos. «Por fortuna, los dos tenemos la misma dirección 
como destino», pensó Banná, riéndose en voz baja.
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En cuanto se subió a la pequeña montura puesta so-
bre el lomo de la bestia, esta se arrancó a paso veloz y no 
se detuvo hasta que cayó la tarde, y se negó a dar un paso 
más.

El dueño del establo le dio en una alforja semillas mez-
cladas con un tipo de cereal y un vaso metálico, que Azur 
dedujo era para medir las comidas del animal.

Le quita la rienda y la montura, y el ave se sienta de 
inmediato, encogiendo bajo su cuerpo sus dos inmensas 
patas. El matemático esparce una medida de semillas en 
el suelo y, en un abrir y cerrar de ojos, picoteando a una 
velocidad increíble, el animal da cuenta de ellas. Luego, 
cierra los ojos y se queda dormido enseguida.

Azur no sabe que los pájaros, grandes o pequeños, 
roncan. O este es una excepción. De la pequeña gargan-
ta del animal salen enormes gruñidos cada tanto y parece 
que la tierra se mueve. Intenta dormir y recetarle con sus 
ronquidos una cucharada de su propia medicina. 

«No puedo llamarlo strutionum», piensa Banná 
mientras intenta conciliar el sueño. «Merece un nombre, 
como todos». 

—¡Sirio! —exclama en voz alta, mientras ve en el fir-
mamento esa brillante estrella, que titila a lo lejos. El 
animal abre los ojos un segundo para mirarlo y tal vez 
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reprocharle el haberlo sacado de su plácido sueño; des-
pués vuelve a roncar, ahora más fuerte.

Azur Banná, el matemático intocable, sonríe. 
Es la última vez que lo hace. El resto de la noche es 

una pesadilla. Despierta de tanto en tanto, sobresaltado 
por los ruidos maléficos de la bestia, que pareciera haber-
se comido a un varik e intentara digerirlo con enormes 
dificultades. Al final, lo vence el cansancio.

Lo siguiente que sabe es que una espada enorme y bri-
llante, acompañada por los primeros rayos del sol que sa-
len de entre las nubes negras, se cierne sobre su cuello 
desnudo.

—¿Cuánto vale tu vida? —Escucha decir a más de me-
tro y medio por encima de su cabeza. La voz es ronca y 
penetrante. Proviene de un hombre grande, barbado, con 
turbante color azafrán, vestido con una túnica azul; de-
trás suyo, un caballo blanco del desierto olisquea a Sirio 
con enorme curiosidad.

—Soy un intocable —advierte Azur, sin una gota de 
aplomo, mientras el cuerpo entero le tiembla.

—¿Y? —pregunta el tipo, como si le hablaran de algo 
desconocido.

—No me puedes matar.
—Claro que puedo. Mi espada así lo dice. Repito por 

última vez: ¿cuánto vale tu vida?
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Azur sopesa sus opciones, limitadas por la espada, que 
sigue haciendo presión sobre su cuello. Muy limitadas.

Se juega una baza…
—La mitad de lo que vale la tuya, considerando mis 

opciones —responde mientras intenta incorporarse. La 
espada cede un poco.

El hombre suelta una ruidosa carcajada.
—Mi vida no vale nada, así que la tuya, la mitad de 

nada. 
La cosa se está poniendo cada vez más fea.
Comienzan a caer gotas y el cielo empieza a tronar. 

Morir así, en un día gris, no es lo que ha soñado el mate-
mático.

—Espero una nueva oferta —dice con voz más grave 
y profunda el hombre, que cada vez parece más inmenso, 
como es inmensa la espada que sostiene entre las manos.

—¿Una cápsula de azogue? —ofrece Azur.
—¿Diez? —responde de inmediato el tipo.
La caída de un rayo a un centenar de metros hace que 

la tierra se mueva debajo de ellos.
—¿Podemos discutirlo sin la espada?
El hombre la quita del cuello del matemático y este 

puede levantarse. El barbado le saca por lo menos dos ca-
bezas. No necesita la espada para matarlo, basta con la 
fuerza de las dos manazas que rematan sus brazos.
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—¿Juegas crim? —pregunta Azur, confiando en una 
respuesta positiva.

—Bah, ¡cosas de ciudad! ¿Estás por morir y quieres ju-
gar?

No, no juega. Tiene en la alforja dieciséis cápsulas de 
azogue, una fortuna. Si paga por su vida, le quedarán 
menos de la mitad. Pero Azur Banná no es lo que llama-
mos un hombre de acción. Más bien es de pensamientos, 
los cuales en este momento giran frenéticos dentro de su 
cabeza, intentando dar con la salida de este laberinto.

—¿Cinco? Eso es mucho, mucho.
—Diez es mucho más mucho —responde el gigan-

te—. Me estoy cansando. Y llueve.
Un nuevo rayo cae más cerca. El hombre mira con pre-

ocupación a su alrededor.
—Siete.
—¿Te has dado cuenta de que si te mato me quedo con 

todo lo que tienes, incluido al pájaro extraño?
—Lo sé, pero también noto que no quieres matarme. 

Ya lo hubieras hecho. Mientras dormía —contesta Banná.
—Jamás mato a nadie que no pueda defenderse.
—¡Un hombre de honor! Ocho es mi oferta, ¿acep-

tas? —La mitad del azogue sigue siendo mucho, mucho, 
como decía el hombre.
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La lluvia arrecia. Los truenos y relámpagos muestran 
ya la tormenta en todo su esplendor.

—No.
Y el gigante barbado levanta la espada sobre sí, en 

todo lo alto.
Y Azur Banná, el pobre intocable, ya ve su cabeza ro-

dando por el suelo.
—Adiós —murmura el tipo.
Y en ese instante, un rayo toca la punta de la espada 

que flamea en el aire.
Un resplandor enceguecedor cubre al mundo. El 

hombre se desploma con un rictus de dolor en la quija-
da.

El olor de la carne quemada, dulzón y terrible, lo lle-
na todo.

Azur ha visto rayos caer sobre los árboles y, alguna 
vez en una ciudad, sobre una asta bandera.

El metal atrae al rayo. Ahora lo sabe. Jamás de los ja-
mases volverá a blandir una espada descubierta al aire en 
medio de una tormenta. Ha aprendido algo nuevo. Algo 
muy peligroso.

El tipo está casi carbonizado. Con asco, Azur Banná le 
quita la alforja, que aún humea en el cinturón. Cinco cáp-
sulas.
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Ahora tiene una verdadera fortuna, una espada que 
difícilmente puede cargar, un caballo del desierto y, por 
supuesto, su vida.

Ve hacia lo alto y agradece a la tormenta, al rayo y al 
destino. Es entonces cuando se da cuenta de que se ha 
meado en los pantalones.

Mira al cielo, mientras deja que la lluvia borre de su 
ropa semejante deshonra. Y ríe enloquecido, feliz, como 
un niño que juega bajo el agua.
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